Tardes tontas de domingo

Foto: Pixabay

Por J. Teresa Padilla

Tontas, sí. Aunque la responsable última de su tontería sea nuestra indecisión: los domingos por la tarde no sabes muy bien qué hacer (siempre y cuando no seas aficionada al fútbol, suerte que no tengo y que facilita extraordinariamente la vida en muchísimos aspectos más allá de éste –pero mejor será dejar el tema para otra ocasión, que merece un desarrollo in extenso-). En principio el domingo por la tarde te reconoces el derecho al ocio y el esparcimiento aunque, por otro lado, te invade cierto sentimiento de culpabilidad, pues deberías ir adelantando tareas para no pasarte la semana que estás a punto de iniciar con la lengua fuera como sueles. Y, así, dudando entre el placer y el deber, se te pasa la tarde del domingo sin gozar ni sufrir (sufrir hoy para no hacerlo tanto el lunes). Tardes tontas donde las haya. Perdidas.

Menos mal que a veces tienes la suerte de que otros decidan por ti y te saquen de esa dinámica pendular, paralizante e hipnótica. La heroína este último domingo fue Marisa, a la que en un destello de genialidad se le ocurrió preguntarse y preguntarnos si, ante nuestros últimos repetidos fracasos en conseguir un pleno de asistencia a las quedadas (cuando no son urgencias maternas, lo son filiales, fílmicas o dentales), no sería precisamente la tarde tonta del domingo el día señalado. ¡Eureka!; lo cual demuestra la importancia de saber hacer la pregunta precisa para, si no llegar a la sabiduría, sí salir al menos de ese estado de estupidez comatosa que solemos padecer las tardes dominicales.

Salí de casa arrastrándome, como últimamente suelo, y tras cerrar la puerta sonó a mis espaldas un “¡yuju!” de liberación. Me dolió, que conste: aunque nadie termine de creérselo, una tiene su corazoncito. Puesto que no tengo de qué desheredarles, me he propuesto acordarme de volver de entre los muertos para recriminar a mis adorados “cuervos” su indiferencia ante mi estado cuasiterminal. Y eso que tras leer hace unas semanas La soñadora, de Martín Garzo, y con el recuerdo nefasto aún fresco de Los confines de Trapiello, tenía pensado escribir algo para disuadir a los escritores de hacer hablar a los muertos: mucho peor que banalizar así la muerte resulta comprobar que, después de haber pasado ese “mal rato”, los muertos dicen exactamente las mismas tonterías que los vivos. Creo que ha quedado claro que la novela de Martín Garzo me decepcionó bastante, y sólo por simpatía a su autor (afecto del que Trapiello no goza) me abstuve de reseñarla.

Afortunadamente, Esperanza había superado lo peor de su crisis dental y yo podía quejarme sin remordimientos de mis males, mucho menos agudos pero más misteriosos y obstinados. Quien diga que quejarse no sirve de nada, no sabe lo que dice. Es la forma adulta y discreta de cogerse un berrinche. También hay quien dice que no sirve de nada llorar, pero se equivoca igualmente. Pocas cosas te dejan más a gusto que una buena llantina. También sobre esto había empezado a escribir una entrada que se quedó por ahí a medias (lo de no sentir como debería las piernas está afectando seriamente mi capacidad de concentración).

Desafortunadamente no son los que he criado yo los únicos cuervos de mi vida. “Mujer enferma, mujer eterna” soltó mi tocaya y me cortó el rollo. Ya será menos, pero espero de verdad vivir aunque sólo sea un minuto más que ella no vaya a ser que le dé por escribir mi epitafio, ocurrencia ésta en absoluto descartable para quien la conozca y cuya amenanzante posibilidad contribuirá a que me aferre con uñas y dientes (con las piernas no lo veo claro) a la vida.

No me quedó más remedio que refugiarme en la rubia (la cerveza, no Marisa, cuya compasión tampoco fui capaz de despertar y pareció disfrutar mucho de llevarme la contraria). Y mientras intentaba evadirme de la hiperactividad que me flanqueaba a derecha e izquierda (inútilmente, pues, a pesar de que creía haberme declarado hace un tiempo en “excedencia”, por ahí en una servilleta de papel deben estar anotados mis “deberes”), recordé que esta semana cumple un año Diarios de resistencia.

Si soy sincera, apenas puedo creerlo. Por mucho que insertara en la primera entrada el “My Way” de Frank Sinatra para crecerme en caso de necesidad, lo cierto es que un año es mucho tiempo. Un tiempo que ha convertido el entusiasmo inicial, inevitablemente teñido de expectativas difícilmente realizables, en otro afecto menos intenso pero más íntimo. Porque ya sólo lo quiero por él mismo sin esperar nada de él. Nada salvo la posibilidad de contarme y contar lo que me parece importante o divertido. Y lo que empezó, juraría que una tarde tonta de domingo, como un proyecto en una carrera contra reloj para existir en los buscadores ha terminado siendo un espacio para encontrarme conmigo misma, con amigos de siempre y otros nuevos. Eso sí, la lucha por la existencia en Google ha devenido en un misterio que espero algún día desentrañar.

Así, repasando lo hecho, encuentro bastantes tonterías (aunque algunas, qué le voy a hacer, me resulten todavía divertidas) pero también textos que me siguen gustando y que, sinceramente, no sé cómo he podido escribir (están muy por encima de mis posibilidades). Marisa y Jose (eso sí, a su ritmo) han seguido ahí colaborando, ambos con un éxito brutal, lo que en el primer caso se entiende, pero en el segundo... Del ritmo de Esperanza mejor no hablamos: ahí me tiene prometida hace semanas una contribución que, dado lo que se está haciendo esperar, más vale que rompa todas las estadísticas (y lo hará, lo hará). Juana no se ha animado aún, que la pobre no da abasto, pero sí se pasa a comentar y me ha conseguido a su amiga Blanca, que me trata mucho mejor que ella, como lectora.

Y luego están esas sorpresas: personas que no conocías y a las que, de una u otra manera, llegó un día una entrada y se animaron a hacértelo saber. Nunca imaginé, realmente, la ilusión que me podían llegar a hacer este tipo de regalos.

Está claro que no hay que menospreciar las tardes tontas de domingo. Nunca se sabe lo que puede salir de ellas. Gracias a todos. Y a resistir un añito más...